27. LA MURALLA DE XIAN
(Emile)

Entre las cosas que no esperaba hacer en mi vida estaba escalar la muralla de Xi'an, una
tonteria de turistas aburridos en un pais donde nadie te entiende ni entiendes nada. Esa
fue, al menos, la conclusion a la que llegué cuando zanjé la apuesta con Koen al término de
varias cervezas en el bar del hotel; ademas, la adrenalina me hacia bien desde que mi vida
cambi6 de rumbo y transcurria completamente perdida y sin sentido. Maquinar una
travesura ilegal e inofensiva en una ciudad china, animado por la mala cerveza y una
amistad repentina con otro turista al que jamas habia visto antes, salir del hotel a las dos
de la manana cual inmigrantes clandestinos, colarnos en un monumento nacional sin
pagar la entrada y escalar doce metros de muralla, todo provocaba una emocién intensa
que, ojala, cuando estuviera de regreso en Bruselas sirviera para disipar con su recuerdo la
niebla de la rutina. Sin embargo, la travesura iba a dar pie al inicio de una obsesion.

Tras subir con una facilidad inesperada por las piedras de la muralla, me detuve
agarrado a la cornisa con ambas manos, un descanso para tomar fuerzas y auparme sobre
el corredor. Ya no podia escuchar la voz de Koen, que vigilaba desde abajo por si algin
guardia pasaba haciendo ronda, sélo mi corazoén latiendo con fuerza y mis pensamientos:
“Emile, si diez afios atras alguien te hubiera dicho que subirias una muralla en China en
plena madrugada, te habria dado un ataque de risa”.

Cierto. Tan cierto como que las locuras conducen la vida por caminos de locos. Le hice a
Koen el gesto acordado para confirmar que lo habia conseguido, que le veria a la mafiana
en el hotel, y me dejé caer al corredor de la muralla, temiendo que hubiera algtan vigilante.
Mi sorpresa fue mayuscula, habia alguien en verdad: a unos seis metros a mi derecha, un
occidental estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en las piedras.

—De haber sabido que vendria alguien mas, habria traido unas cervezas —djijo el tipo,
con tono jocoso, ante la divertida circunstancia. Se puso en pie y se presento—. Soy Axel,
de Alemania.

—Encantado de conocerte. Emile, belga. Sin duda, una cerveza aqui hubiera sido
memorable —contesté, tratando de aparentar un aplomo de viajero experimentado que no
tenia.

Nos sentamos frente a frente, ambos recostados contra las piedras del corredor, y con el
resuello recuperado comenté:

—No imaginaba que escalar murallas por la noche en China fuera habitual.

—Y no lo es —repuso Axel—, te aseguro que es la primera vez que me encuentro con
alguien aqui a estas horas.

—Ah, évienes a menudo?

—Maés o menos. Te cuento como salir sin problemas. Mafana por la mafiana,
caminamos hacia la salida del oeste, la mas popular, parecera que hemos entrado a
primera hora por la puerta norte. No te preocupes, nadie se extrana, nadie pregunta, nadie
piensa que has entrado escalando la muralla por la noche.

—Entonces, si que vienes a menudo por aqui.



—De tanto en tanto. Vivo en otra provincia, en una zona rural, y tres o cuatro veces al
afio me escapo a Xi'an para darme un bafio de civilizacidon, tomar un café, ya sabes...; la
China profunda puede ser agotadora psicolégicamente. Una noche se me ocurri6 escalar la
muralla, me quedé hasta la madrugada, y me gust6 la aventura, asi que tomé por
costumbre subir cuando vengo; es un escondrijo agradable para pensar con tranquilidad, o
para conocer gente...

Axel habia llegado a China cuatro afios atras, buscando aprender artes marciales
tradicionales, y encontrd a su gura en una remota aldea de Gansu. Hablamos durante un
par de horas, tenia una divertida charla, y sus anécdotas del monasterio donde aprendia
kung-fu daban para escribir un libro.

—Joder, Axel, es increible... Cuando regreses a Alemania deberias publicar todas esas
historias en un libro, seria un éxito. En Europa todavia sofiamos con maestros arrugados
de pelo blanco y largo que poseen respuestas enigmaticas, queremos creer que la sabiduria
suprema o el secreto de la eterna juventud se esconden en algin lugar lejano. Nada mejor
que un pequeno monasterio perdido en medio de China para sacarnos de nuestras vidas
previsibles, de nuestras universidades que tienen respuestas para todo.

—Si, tal vez lo haga. Tienes razon en eso, Emile, los europeos tenemos nostalgia de un
pasado en el que no existian tantas respuestas cientificas y las leyendas podian ser
realidad. Aunque...

—éQué?

—Si te soy sincero, este afo vi algo con mis propios ojos para lo que atin no he
encontrado explicacion, ni estoy seguro de que la haya. Uno de los compafieros que
estudian kung-fu conmigo, un uigur, me invit6 a pasar un par de semanas en su casa, en
Kasghar, y una vez alli fuimos a un extraio templo escondido en las montanas del Tien
Shan, un monasterio vetusto y pequeno, a saber cuantos siglos llevara alli. Un familiar
suyo, tio o abuelo, era sufi y vivia ahi. Entonces, cuando estabamos cenando, agarrate,
entre los monjes habia uno, muy viejo, sobre los ochenta anos, que hablaba un perfecto
inglés..., ahi, en ese rincén perdido del mundo. Dijo que habia vivido mucho tiempo en
Turquia, en Chipre, en Siria, y también en Europa. Le pregunté por qué habia venido a ese
monasterio en particular, y no quiso contestarme, s6lo me dio evasivas...

—é..?

—Nos quedamos alli a pasar la noche, el templo estd demasiado lejos para ir y volver, y
por la mafiana, a la hora del alba, vi a ese anciano en el patio sacando un pajaro de una
jaula. Lo tenia cubierto con ambas manos. Al abrirlas, el pajaro se quedo sobre la palma de
su mano izquierda sin volar. Estaras pensando que estaba amaestrado, pero no, el pajaro
aleteaba queriendo echar a volar y no lo conseguia. Te juro que lo vi, no fue un suefo.
Después de un largo minuto, el pajaro ceso en su intento de volar, el anciano volvi6é a meter
el pajaro en la jaula, y se marcho hacia las habitaciones. Fui a ver el pajaro para comprobar
que no tuviera alguna cuerda amarrada a una pata o las alas rotas... Nada en absoluto,
estaba en perfectas condiciones, algo asustado, nada mas. Increible, ¢no?

No, no era increible. Ni tampoco este encuentro era una casualidad. La historia de
Augusto sobre aquel monje japonés que sostenia un pajaro en su mano, el templo de
aquella secta exterminada del que hablaba en su carta... ¢Era todo cierto?



“No pienses que es casualidad”, eso fue lo que dijo Marcin. Presenti que éste era el inicio
del camino que por fin me llevaria a reencontrarme con Augusto, el espaiiol que me salvo
la vida y que cinco afios después cruzé a mi lado silenciosamente en el Canada.

—Joder, si que es increible —contesté, tratando de que no me temblara la voz.

—cEstas bien? Pareces nervioso. Bueno, ya sé que suena a pelicula o a un viaje de
marihuana, no te pido que me creas; por mucho que los europeos tengamos nostalgia de la
Edad Media, esto es inconcebible...

—Axel, disculpa, ¢donde esta ese monasterio?

Al dia siguiente, sin haber dormido més que un par de horas recostado en la muralla,
regresé al hotel para recoger mi mochila y sali corriendo a la estacion de autobuses. Me
sentia en una contrarreloj. Dos dias més tarde llegaba a Kasghar, la capital uigur de
Xingkiang. Alquilé un taxi y le expliqué la ruta que Axel me habia contado en la muralla.
Como suponia, no iba a ser sencillo encontrarlo.

El templo, segiin explicd Axel, estaba en un desvio de la carretera que subia hacia
Kirguizistan, antes de la frontera y dificil de precisar, pues no era mas que una leve rodada
de todoterrenos hacia el norte. Después de tres dias tomando cada uno de los desvios que
encontrabamos en la carretera del Torugat, una rodada nos llevo hasta unas yurtas, y,
como sucedia siempre que parabamos a preguntar en un campamento de nomadas
kirguises, nos invitaron a descansar un rato y a comer; una amabilidad que me
desesperaba porque yo tenia prisa, no buscaba experiencias de hospitalidad esteparia.
Acorde a sus costumbres, sacaron unos panes, nata agria, quesos, cuencos con té salado, y,
mientras comiamos, los hombres nos confirmaron que el templo sufi que buscdbamos
estaba en esa direccion, pero que era ya tarde, nos perderiamos conduciendo por la noche.
Mi conductor y traductor no me dejé opcidn, teniamos que pasar la noche con ellos. Nos
quedariamos a dormir en una de las yurtas y, al dia siguiente, temprano,
reemprenderiamos el viaje.

Axel tenia razén. El templo era pequeinio, y mas que vetusto: no era facil calcular el
tiempo que llevaba en pie: diez siglos, tal vez quince. Un escalofrio recorrié mi cuerpo al
golpear la puerta con unas pesadas aldabas y sentir la vibracion del choque contra la
madera; parecia tan antigua como el monasterio.

Estaba expectante, a un paso de saber si esa intriga de la comunidad galata que
explicaba la carta de Augusto era cierta. No tard6 mucho tiempo en escucharse un cerrojo
descorriéndose al otro lado de la puerta, la pequefia ventana de hierro dej6 ver un rostro de
mujer. Mi conductor pidié que nos dejara pasar, queriamos ver al monje que sabia inglés.
La ventana se cerro, seguidamente se escucho otro cerrojo moviéndose con dificultad,
hierro contra hierro; la enorme puerta se entreabri6 para dejarnos pasar.

La mujer dijo que el monje que hablaba inglés se habia ido a Kasghar hacia dos dias, y
afadi6 que ya estuvo antes en el templo, unos cinco o siete afios atras. “En esta ocasion se
ha quedado mucho tiempo, ella pensaba que habia venido a morirse, estaba muy viejo”,
tradujo el taxista. Mientras la mujer hablaba, uno de los monjes se acerco6 a saludarnos con
manifiesta alegria; sin duda, no recibian muchas visitas...



—Asi es, Murat ha estado aqui casi un aiio —confirmo6 el monje—. Hace unos meses vino
otro occidental, hablaba bastante bien el mandarin. Creo que dijo ser aleman... ¢Hay algin
problema con Murat?

—Dile que no pasa nada malo —pedi a mi conductor—, que el aleman es amigo mio. Por
favor, explicale que he venido hasta aqui para saber como se puede sostener un pajaro en
la mano, Murat sabia hacerlo. Preguntale si él sabe también.

El conductor me miré con cierta ironia y, tras pensar como formular la pregunta, se
dirigi6 al monje. Este se echd a reir con la espontaneidad de un nifio, e hizo un comentario
que seguramente seria divertido porque ambos estuvieron desternilldindose durante un
rato, haciéndome sentir tan ridiculo como invisible. Recuperada la compostura, el taxista
me dijo que como se me ocurria hacer esa pregunta, nadie puede sostener un pajaro en la
palma de la mano.

Asenti, y me retiré a un rincon del patio. Estaba desilusionado, tanto esfuerzo y dinero
para nada; el monje se habia ido dos dias antes. ¢Me habria mentido Axel? Yo le habia
creido sin poner nada en entredicho, habia cruzado China por el comentario de alguien a
quien habia conocido en lo alto de una muralla, que bien podia ser un trastornado o un
excéntrico con demasiada fantasia... Sin embargo, el monje que hablaba inglés existia; si
hubiéramos encontrado la rodada correcta el primer dia, le habriamos alcanzado... Desde
luego, esto no parecia una casualidad ordenada que llevara a un desenlace perfecto.

Me di cuenta de que me habia dejado llevar precisamente por la tendencia europea de
creer en enigmas exoéticos y empecé a analizar lo que habia sucedido:

“Qué tonteria, Emile, aquel bulo de una secta exterminada, tocar musica con la vida...,
nada puede sostenerse ante un par de preguntas inteligentes. Todo ha sido fruto de la
casualidad; no, ni siquiera eso, no fue casualidad, sino una broma. Seguro que fue una
broma, Augusto y Marcin lo planearon. Ahora lo veo claro, una patraina tejida entre viejos
amigos para tomarle el pelo a un tontaina belga... Pero, ¢y lo de la muralla? ¢Qué
explicacion hay...? Claro... Podria ser que Augusto estuviera también en Xi’an, que me
hubiera visto y organizara todo con Axel y Koen. Deben estar muertos de risa a mi costa.
Qué vergiienza. Emile, sigues sin asentarte en la vida, sigues sin una personalidad fuerte
que te ancle al mundo, cualquier novedad te lleva a cambiar de rumbo... Qué vergiienza.”

Estaba entristecido por la desilusién y decepcionado conmigo mismo. Durante los
ultimos cuatro anos le habia dado pabulo a esa historia, la habia tomado en serio y
esperaba que un dia sucederia algo increible, una extrafia aventura que me convertiria en
participe de un secreto magico que le diera sentido a mi existencia gris, mi existencia gris
que deambula por la gris Bruselas... Tocar la musica de la vida... Jodida nostalgia
europea... La coincidencia con Axel me convenci6é de que habia llegado ese dia, y, tras
tantas expectativas, la realidad, nada méagica ni misteriosa, se imponia. Pero... ¢qué
coincidencia si Axel estaba justo al lado de donde yo escalaba...? Todo es una broma...

“Si no hubiera salido del armario y roto con mi familia, nunca habria estado tan
aburrido para creer en estas tonterias y terminar unas vacaciones enganado por unos
cabrones en un monasterio perdido en la esquina occidental de China”, pensé para mis
adentros.



La mujer regres6 para traernos té y unos panes caseros con nata agria. Su amabilidad
me sacd de los pensamientos en los que estaba sumido y, mientras mi conductor charlaba
con el monje, me dediqué a curiosear por los muros del templo. Pese al desencanto, pese a
la humillacion que sentia creciendo sin cesar dentro de mi, era innegable que el lugar tenia
un aura de misterio y exotismo apabullante. Los muros estaban llenos de musgo y plantas
que crecian en las grietas; las vigas traveseras, combadas; los bloques de adobe, mezclados
con piedras enormes, reconstruidos decenas de veces; el atrio dejaba ver algunas teselas de
mosaicos geométricos apagadas por siglos de pisadas... El templo se mantenia en pie de
puro milagro.

Un simbolo curvado conformado con piedras de colores en un frontispicio me llamo la
atencion, y me acerqué para hacerle una foto. No recordaba haber visto antes algo
parecido, mucho menos en un templo isldmico; si acaso, asemejaba un ideograma
primitivo. Las piedras bruiiidas por el paso del tiempo, aunque tenues, todavia
conservaban sus colores, parecian piedras preciosas. Regresé junto al conductor y el
monje.

—c¢Puedes preguntarle qué significado tiene ese simbolo en el sufismo?

—Dice que eso no es sufi —tradujo rapidamente.

—¢éNo son sufies ellos? —pregunté de nuevo.

El monje habl6 un rato, parecia dar una explicacion breve a un asunto que necesitaba
mas tiempo.

—Dice que si, que ellos son sufies, mas este templo es muy viejo. Antes fue de otros
monjes, y ese dibujo les pertenece, siempre ha estado ahi. Mantienen una ley de aquellos
tiempos escrita en arabe, turco y un tercer idioma que no sabe cudl es. Cuando regalaron el
templo a los primeros sufies uigures, ellos aceptaron conservar el emblema del frontispicio
y dar hospedaje a los monjes que vinieran de peregrinacion y mostraran un collar con el
mismo simbolo. Dice que él ha pasado aqui toda su vida y s6lo ha conocido a tres de esos
monjes. Todos dijeron que venian desde Turquia. Murat es uno de ellos.

(Capitulo de la novela El Circulo de las Artes Efimeras, de Salva Rodriguez)
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